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INAPOI

14-15 decembrie

.51 totusi, nu se intAmpld nimic. Zi de zi astept si
fiu arestat. Uneori, cercul de agenti, care mi urmiresc cu
incdpdtanare, se strange atit de aproape, incit inclin si mi
ofer, dar imediat dupi aceea ei il lirgesc din nou.

Hotirat, intentiile noastre se bat cap in cap: eu prefer si
fiu ridicat de aici, ferind pe cei de acasi de spectacolul unei
astfel de operatiuni, ei insi, evident, renunti la publicitatea
prea mare a Capitalei, preferind o ,operatie” la umbra casei
mele din provincie. Pentru a pune capit jocului, care acum
mi se pare limurit ¢d nu se va sfarsi aici, iau trenul de seari
si plec, inapoi, la Deva.
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O ,VIZITA” IN TREN

16 decembrie

Nu m-am ingelat. Abia trecut de granita vechiului Ardeal,
la Brasov sunt trezit in miez de noapte de cativa ceferisti; sunt
oameni pe care eu i-am incadrat la ciile ferate acum aproape
un sfert de veac, in decursul operei de unificare administrativa
a Romaniei intregite, pe cand eram ministru al Comunicatiilor.
Ceferistii par emotionati, imi soptesc cd in gara au urcat oameni
de-ai Sigurantei, care s-au postat pe platformele vagonului,
intrebindu-i de mine cu discretia cuveniti. Dimineata,
la Simeria, sunt prevenit de alti ceferisti ¢ in gara Deva se
pregiteste ceva: sunt acolo chestorul politiei, seful Sigurantei,
insotiti de mai multi sergenti. Dupi ce au indepirtat publicul,
$-au postat pe peron, agteptﬁnd trenul nostru.

Ajungem... Chestorul, tinirul si corpolentul Albu, mi
intdmpind incurcat, comunicindu-mi ci are ordinul si mi
aresteze $i s ma trimita sub escortd inapoi, la Bucuresti. Sui
in trisura lor si — insotit de ei — plec spre casi. Clidirea este
inconjuratd de politisti inarmati. Obligatoria perchezitie se
desfasoari in prezenta chipurilor uluite ale celor din casi.

Primesc cu liniste aparentd toate aceste mdsuri, care
dureazi pani in noapte; imi imbritisez sotia si copiii si plec cu
escorta, din nou, spre gard, iar de acolo cu trenul la Bucurest,
unde sosim cu mare intirziere abia a doua zi, seara.
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LA SIGURANTA

17 decembrie

Trenul ajunge in Gara de Nord, noaptea tarziu. Sunt
transportat direct la sediul Sigurantei generale. Drumul e
mocirlos, cu grimezi de zipadi ce se topeste. O ceatd de
decembrie apisitoare... Totul pare infinit de trist, in ritmul
acesta lent al unei destrimiri totale. Sufletul inregistreazi ca
un seismograf sensibil atmosfera mohorati si asterne umbre
deprimante asupra vointei. Totul numai pentru citeva
clipe... Cici aceasti vointd, obisnuiti si treacd — de-a-lungul
unei vieti suficient de dinamice — peste multe obstacole, se
regaseste brusc in clipa cand in fata noastri se iveste poarta
de fier a sinistrei clidiri, iar din umbrele noptii se desprinde
figura uriagului politist, indelung antrenat in a deschide si a
inchide poarta, pentru a inghiti prazile. In fata acestei guri
de fier, imi incordez toate energiile morale si fizice, hotirat
a mi angaja in lupta cu nidejde. Ma smulg din amorteala in
care te aduce ceata acestei triste nopti de iarni.

Drept, in picioare, privesc in ochi pe acesti vldjgani
ai politiei secrete care mi intAmpini, cu ochi vicleni, in
anticamera oficiilor lor. Pe bratul sting, imi atirni un tol
ciobanesc, bun tovaris din alte vremuri, cind mi ajuta si
inving frigul sub rigorile stipanirii striine. Aceastd,,procovit”
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a devenit, evident, o curiozitate in ochii comisarilor care ma
inconjoard si care au cu totii cite o privire $i pentru lina
ei groasd, lungd, cu pitrate negre-albe, de tip ardelenesc.
Din echipamentul meu, agentii deduc, probabil, un oarecare
antrenament pentru asemenea ocazii...

Sunt tinut in picioare citeva ore, fard ca si-mi adreseze
cineva un cuvint, in aceastd anticamerd, spre care, de jur-
imprejur, se deschid usile strivezii, de sticld, ale birourilor
populate de agenti si comisari ai ,secretului”. Trec adeseori
pe langd mine, invéartindu-se de ici-colo, fird o treabd
precisd, cercetdndu-ma cu priviri, in care pot citi tendinta de
intimidare combinati cu aceea a provocirii. Ii contemplu...
Asadar, acesti acrobati pe funiile invizibile ale tuturor
masinatiilor, si-au inceput jocul. ,Tratamentul” a inceput
chiar in clipa in care uriasa poarti de fier s-a inchis in urma
pasilor mei. Jocul mi ,,oboseste”. Cu toatid , tineretea” mea de
vreo sase decenii este indeajuns de plictisitor ca, dupa doud
zile si doud nopti nedormite, dupid doud cilatorii catusi de
putin comode, ca toate cilitoriile din vremea razboiului
— i stau aici nemiscat, in picioare, sub sdgetile privirilor
aruncate de un roi de agenti si comisari, care mi fixeazi din
toate colturile, prin toate usile de sticld. Toate acestea pot
obosi un trup si pot fringe o vointa, oricit s-ar fi consolidat
aceastd vointd in clipa aducerii mele in acest sinistru
laborator inchizitorial din bulevardul Pache Protopopescu
nr. 2. In interiorul acestei clidiri sumbre, oameni fantome,
livizi, franti de masina anchetatorilor, trec din cand in cand
prin fata mea, insotiti sau sprijiniti de agentii politiei secrete.

Toate aceste jalnice aparitii mi fac si-mi dau seama
ci, dincolo de camerele din fatd, in spatele coridoarelor
intunecoase, luminate mistic de becuri minuscule, operatiile
de cercetare sunt in plind desfisurare, in aceste ceasuri de
noapte inaintata.

Dezolanta uzini, plind de mistere, lucreazd din plin,
zdrobind trupuri, fringind in rotile sale imbibate de sudori
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si singe, suflete si vointe — material furnizat din belsug in
aceste.dramatice zile de rizboi, de foamete si de crizi, cind
prea putiniisi petpermite laxul de a nu lua o atitudine side a
nu se angaja politic. Aceastd blestemati clidire este centrul-
motor al unui puternic aparat de control si constringere,
indreptat impotriva unei omeniri zbuciumate si suferinde,
dornici de a pasi pe un alt drum decit acel impus cu forta de
niste carmuitori care se cred supraoameni si care, adeseori
nu sunt nici macar oameni pur si simplu.

Din aceste reflectii, mi trezeste chemarea unui comisar,
lat in umeri, corpolent, cu mustati negre, cu ochii umbriti
de streagina unor sprancene stufoase. Dintr-o conversatie
pe care o are cu altul, ii retin numele: Tinisescu. (E bine
sd retii numele oamenilor cu care ai de-a face in astfel de
imprejuriri). Mi conduce in biroul de instructie. In birouy, la
masd, un ,inspector” indesat, pirand mic de staturi, cu fata
rotundd, ras, fird expresie. Proptindu-si capul in palme, se
fixeazd cu gravitate vizibil afectati asupra filelor cusute ale
unui dosar urias.

Nu-mi trebuic multd fantezie pentru a deduce ci —
iatd — mi se di voie si-mi vid ,dosarul”, cu nenumirate
fise si file secrete, adunate in taini, de-a-lungul anilor de
lupta politicd, conform obiceiului locului, cu multa dibicie
orientald, pe toate ciile informatiilor clandestine, incepand
cu personalul din casi si sfirgind cu agentii provocatori de
toate categoriile.

Am auzit adeseori de acest dosar misterios. Am fost
prevenit de nenumirate ori ci, odati si odati, cand
conjunctura politici va ingadui celor care isi inchipuie ci
au in maini destinul poporului nostru, acest dosar va face
explozie, iar schijele sale mi vor sfisia pe mine, pacitosul,
cel care ,sapd la temelia Statului”.

Tot in aceasti noapte, aflu numele primului meu
anchetator, inspectorul adéncit in dosar: Taflaru. Alituri
de el, sezand cu un cot proptit in coltul mesei, un ofiter

)
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(presupun a fi procuror militar), mdrunt si acesta, cu aceeasi
gravitate impusi ca si a vecinului sdu. Cand am intrat, a luat
atitudine martiald, raschirindu-si, important, picioarele si
mainile de instructor provincial. In aceeasi sedintd, aflu si
indentitatea sa: e un avocat de pe la Caracal, concentrat in
acest post al Justitiei sau politiei militare. Tace, fumeazi, in
timp ce celilalt continui a se edifica, risfoind afectat filele.

E o pauzi pe care si-o impun inainte de a trece la atac.
Pauza ripitoarelor, bine calculatd, atunci cind au in fatd o
pradi nu de toate zilele. Tot timpul cit dureazi pauza, sunt
tinut in picioare. Procovita e tot pe bratul meu.

Dupi aceasti indeajuns de lungi asteptare, deodat, prin
surprindere, Taflaru intrerupe ticerea si, ridicind brusc
capul, intreabd apisat:

— D. ,avocat” Groza?

In sfarsit i aud glasul. 11 privesc tinti-n ochi. Omul stie
prea bine ci sunt Groza si nu altul, de vreme ce fusese anuntat
de agenti cu ceasuri inainte, din moment ce dosarul meu ii
std inainte, pe masi. E perfect de bine informat chiar asupra
mandatului de arestare, pe care el insusi l-a trimis la Deva.

Accentul intrebirii imi indicd felul in care voi fi tratat:
,de sus in jos”. Mi se di si inteleg, de la inceput, ca trebuie
si-mi iau adio de la presupusa pretentie de a fi tratat ca un
om care a fost cineva.

Totusi, tonul intrebdrii mi se pare jignitor, mai ales
cand el se datoreste acestui soarece, care-mi std in fatd.
Scuturindu-mi de oboseala atator ore petrecute in picioare,
jau atitudinea leului, il fixez si... nu rdspund. T4cerea mea—e
clar — il incurci. Repetd intrebarea; acelasi rispuns niciunul.

De data aceasta, ii sare in ajutor procurorul provincial,
care mi se adreseazi:

— Domnule doctor Groza (fird avocat), noi suntem in
exercitiul unei functiuni legale. In fata legii, suntem cu totii
egali, orice am fi fost sau am fi. Trebuie, prin urmare, si
raspundeti la intrebari.
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Observ ci ne-am ghicit gindurile, si-i fac pe plac,
raspunzindu-i:

— Da, cuysunt doctorul!Groza, darnu avocatul Groza,
despre care habar n-am, fiindci nu sunt avocat.

— Dar ati fost avocat.

— A, da! daci merge — ceea ce d-ta nu admiti — pe ceea
ce ,am fost”, apoi eu am fost de toate. Am fost chiar (si
aici fac o pauzi intentionati, deviind de pe linia pe care
el presupune a mi-o fi ghicit), am fost chiar, pe vremuri,
pusciriag, sub stipdnirea striind, client al curtilor martiale.

Si, in continuare:

— Procovita aceasta (o arit, trecindu-mi-o de pe bratul
sting pe cel drept) mi-e¢ martora.

Pe urmi, zdmbesc... Rénjesc si soarecii, iar Tiflaru,
parasind mimica de inchizitor, se dezgheati:

— Domnule ministru...

Il intrerup:

— A, nu, mi multumesc cu ,domnule doctor”.

Taflaru, cautd, apoi, si-mi demonstreze ci si el este de
origine ardelean. (Un obicei pe care-l au multi frati din
Vechiul Regat de a-si sublinia in fata ardeleanului obarsia
transilvineand, oricit de problematici ar fi ea). Sustine ci,
pe vremuri, a emigrat din Ardeal un strimos al siu, Tiflan,
vechi nume de mirgineni oieri din jurul Sibiului, etc.

Ajunsi aici si deraiati de pe linia initiald a anchetei, mi
pomenesc sezand pe un scaun, oferit cu exagerati gentileti
de zbirii puterii. Evident, ne dezarmim reciproc, schimband
tactica adversititii declarate. Nu-i mai putin adevirat ci si
eu si ei urmarim, pe dedesubt, un scop precis. Atentie, deci,
la inamic, pentru momentul cind, aruncind blana de oaie,
isi va dezveli coltiil...

Prevederea se dovedeste a fi fost utild, pentru ci la un
moment dat, inchizitorii — dupi ce au manifestat multi
admiratie pentru trecutul meu, cu regrete, cum spunca
Tiflan-Tiaflaru, ci ne intilnim in astfel de imprejuriri —
revin la perfidele pozitii de plecare.
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— Stiti ¢4 migeii dstia (Imi spun ei) au ciutat si vi
compromitd, amestecindu-vi intr-o conspiratie in contra
ordinei publice, intr-un complot pentru risturnarea
regimului!

Pe urmai, foarte gravi, imi arata o cutie de lemn lustruita,
in care se afli un dosar voluminos. Il scot, aritindu-mi
fugitiv procese-verbale scrise mirunt, cu vorbe cifrate,
adevirate hieroglife; mi se risfoiesc la repezeali sute de
pagini, la care sunt anexate foi din gazeta ilegald a Uniunii
Patriotilor, ,Romania Liberd”. Imi aratd cu insistenti litera
,G”, afirmind cd s-a dovedit a fi initiala numelui meu, in
timp ce ,Fr. P.” e tot una cu ,Frontul plugarilor” de sub
presedintia mea, etc. Toate acestea mi se infitiseaza cu o
vitezd, care-mi ia posibilitatea de a prinde ceva concret
din ,materialul compromititor”. Sunt somat, apoi, cu glas
solemn sd-mi dau concursul la stabilirea adevarului, pe care
— afirmi — il cunosc i eu.

In gand, imi spun: ,A, soarecilor, vi dati din nou la mine”,
iar cu vocea rispicatd, ridicindu-ma in picioare:

— Precum vid, vreti si mi audiati, anchetdnd pe linie
politistd sau penald un delict politic. Ei bine, eu am pretentia
sa fiu considerat drept un vinat mare, care nu se prinde cu
una, cu doui. Pofteasci, deci, si stim de vorbi, sefii cei mari
al acestei institutii in care ma aflu! Pina atunci vd comunic
irevocabila mea hotirire de a nu vd mai spune un singur
cuvant, orice s-ar intimpla. Nici tortura, nici chiar punerea
la zid nu-mi vor schimba aceastd hotirire. Am triit in viata
mea si alte furtuni. Au trecut. Eu le-am supravietuit.

Linistit, iau apoi din nou loc pe scaunul de lingi perete.
Abia atunci observ pe un nou sosit, un tanir uscitiv, cu
privire pitrunzitoare, voalati un pic de ochelarii mari
incadrati in rame negre. Remarc siretenia privirii. Acum de-
abia imi dau seama ci s-a strecurat in odaie, tiptil, asezind
aproape nevazut cutia de lemn in fata lui Tiflaru, si stind
de atunci, ticut si nevizut, in spatele meu. Am impresia ci
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acesta este spiritul rector al cercetdrilor, menit si opereze
dupaeulisepfiraun ameste¢ vizibil:

Incercirile dea mi se mai stoarce vreun raspuns, raman
zadarnice. Tncurcaﬁ de mutenia mea, sc retrag toti trei in
camera de aldturi, lisindu-ma singur. Ii aud din cind in
cand discutand, plecand si venind. Dupa un timp indelungat
reapar. M anunti ci voi avea o infitisare cu seful suprem
al Sigurantei Statului, generalul Diaconescu. Cum, insi,
ora e tirzie, intrevederea va avea loc maine. Pini atunci, mi
s-a dat voie ~ adeviratd surprizi! — si dorm la hotelul meu
obisnuit, Athenée Palace. Dar, ca s nu mi plictisesc, insotit
de un agent.

Refuz compania, declarand, nesincer, ci prefer si petrec
noaptea aici.

Cei trei schimbi rapid priviri, dupi care procurorul militar
imi spune cd mi va duce la hotel cu masina lui, renuntind
la altd supraveghere, dar rugindu-ma si mi prezint iarisi
la Sigurantd, la o ord precisi. Stiam ci mi vor supraveghea
pe ascuns. La poarta hotelului, mi inviti si nu comunic cu
nimeni in timpul noptii. Totusi, cu ajutorul unui camerist,
izbutesc si am o convorbire telefonici.

Dimineata, aflu de la personalul hotelului ci mai mult
nici nu puteam face: am fost toati noaptea supravegheat de
agenti secreti. Gandindu-mai la toatd murdiria morali din
cenusia clidire in care mi voi inapoia a doua zi, invoc, ca pe
o purificare, versurile intdritoare si curate ale lui Verhaeren:

JJe vous aime, gars des pays blonds, beaux conducteurs
De bennissants et clairs et pesants attelages,

Et vous, bucherons roux des bois pleins de senteurs,
Et toi, paysan frustre ef vieux des blancs villages,
Qui n'aimes que les champs et leurs humbles chemins
Et qui jettes la semence d’une ample main

D'abord en 'air, droit devant toi, vers la lumiere...”
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IN FATA GENERALULUI
DIACONESCU

18 decembrie

Camera de la Athenée Palace mi gizduieste de un sfert
de veac. In decursul deceniilor, m-am imprietenit cu aceasti
odaie. Giisesc in ea confortul apusean, in mijlocul unei
lumi, unde Orientul se amestecd cu Occidentul, alcituind
un tipdtor mozaic: de la dezordine si groaznica murdarie, la
luxul si rafinamentul parizian.

Dimineata, reficut, imi beau cafeaua infundat intr-un
fotoliu din somptuosul hol de marmuri. Reflectez la distanta
dintre lumea de aici — imbuibati casti de diplomati, oameni
ai finantei internationale, ofiteri ai armatelor germane si
italiene, cu anexele lor de podoaba feminini, lifiindu-se
in trai bun in aceasta tard bogata si atat de primitoare — si
dintre lumea subterani a mizerabililor, in apropierea cirora
am petrecut ultimele zile si voi mai petrece cine stie cat.

Aceastd lume a multumitilor, imbelsugati si luminoasa,
isi giseste antipodul in umbra zidurilor atitor temniti.
Descopir, in resorturile intime ale sufletului, un sentiment
necunoscut pinid acum, aseminitor aceluia pe care-l va fi
incercat orbul vindecat de citre Hristos; cind a trebuit sa
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